黄永玉
-本版撰述:本报记者 徐健
黄永玉,一个84岁的土家“老头”,只凭性情任意作画,却横行中国艺术界,被誉为天上掉下来的“画神”。前些日子,国际奥委会主席罗格和国际奥委会文化与奥林匹克教育委员会主席何振梁又共同向他颁发了“奥林匹克艺术奖”。
“奥林匹克艺术奖”由国际奥委会每4年评定一次,是由国际奥委会委员投票选举并授予的特殊荣誉。获奖艺术家均为当届奥运会举办国在文学、音乐、建筑、美术、影视等艺术领域作出伟大贡献、同时具有重大影响的艺术家。黄永玉是本届奥运会主办国(中国)唯一获此殊荣的艺术家,也是现代奥林匹克史上唯一获此奖项的中国人。
艺术“鬼才”样样精通
有着艺术“鬼才”之称的黄永玉,一生充满了传奇色彩。他1924年出生在湖南凤凰沱江镇,土家族人。13岁离开家乡时他学的是木刻,从事最多的也是木刻。但他后来评价自己的艺术成就时是这样说的:文学第一,雕塑第二,木刻第三,绘画第四。但事实是,他国画、油画、版画、漫画、雕塑、壁画、散文、小说、诗歌、杂文,十八般武艺样样精通。著名作家金庸对他赞不绝口,夸他是个全才;还有人觉得他不可思议,说他是天上掉下来的“画神”。
因为看过他的画展,意大利总统给他颁发了“总司令勋章奖”,中国美协在他80岁生日时颁给他“中国美术金彩奖终身成就奖”。民间美术研究家左汉中几乎看过黄永玉所有的画展,也编过他的画册。他惊讶于黄永玉有一个消化功能极强的“胃”,东方的西方的,包罗万象,他都能吸收,变成自己的东西。
湖南省美协主席朱训德曾经这样评价过黄永玉:他是一个跨画种跨领域跨国际的艺术家。跨画种就不说了,即使一个中国画,他也是花鸟、山水、人物、书法无所不精。文学,他有自己独特的语言,他的机智、幽默、俏皮、敏感,怕是很多作家也比不上。跨国际,他一生走过那么多国家,东西方文化在他身上融合得很好。所以黄永玉应该是中国当代美术史上跨时代、跨领域的文化艺术大师。
心中有爱画中有善
1942年,黄永玉在江西的信丰民众教育馆谋得一个工作。他在这里遇到了正在躲避战乱的广东新会姑娘张梅溪。张梅溪出生于国民党高级将领家庭,年轻貌美,多才多艺,当时追求她的人很多。为了追求张梅溪,练习木刻画的黄永玉改为吹小号。只要看到张梅溪过来,他就吹小号迎接。两颗心终于走到了一起,张梅溪冲破家中阻力,与黄永玉私奔成婚。
1969年,黄永玉被送进河北“五七干校”,白天劳动,晚上在牛棚里写诗安慰远在北京的妻子,他在其中一首叫《老婆呀,不要哭》的长诗中写道,“我们有过悲伤,但我们蔑视悲伤,她只是偶尔轻轻飘在我们发尖上的游丝,不经意地又飘去。我们有太多的欢笑,有太多的为中年的欢笑而设想的旅程,在我们每一颗劳动的汗珠里,都充满笑容……”在诗中,他大胆对她说“一百年不变”。
黄永玉对爱情浪漫而独特,但他对祖国的爱,对故乡的爱,是另一种热烈,另一种深情,另一种执着,另一种更纯粹的爱。
这次,当得知国际奥委会要他在颁奖典礼上致辞时,黄永玉说,我一定要把中国人热爱和平说出来,一定要把湖南说出来,一定要把凤凰这座风景秀丽的小城说出来,一定要把我是湘西土家族苗族自治州的一个土家族老头说出来!
黄永玉对故乡的感情,爱到有些令人敬畏。1999年,75岁的黄永玉第一次到家乡的岳麓书院讲学,从来不用讲稿的他,竟花了五六天时间,用毛笔一笔一笔准备了长达几十米的长卷讲稿。有听众告诉他,要是你不用讲稿可能更生动。黄永玉回答:要知道这是岳麓书院,我心中的庙堂啊,你不怕,我怕!
2006年国庆,黄永玉毫不犹豫地把自己珍藏数十年的一百多件珍贵文物和部分艺术作品全部捐赠给了家乡的吉首大学博物馆。有专家估计,这些物品折合人民币超过7400万元。但黄永玉不以为意。他说,这只是他离开故土在外浪荡了一辈子,羞涩行囊里的一点点对家乡的奉献而已。
黄永玉对故乡的感情浓得化不开。他每一本书里都写到了故乡,每一本书里都蕴含着浓浓的乡愁。2006年,他终于出了一本他满意的诗集,题目叫《一路唱回故乡》。
但黄永玉心中的故乡并不是狭隘的。2006年12月,黄永玉将亲自创作的2米宽、3米长的巨型画《世界和平》捐献给联合国驻华机构。2007年,他获得慈善特别贡献奖。
痛苦欢乐皆成艺术
瓷场小工、码头苦力、中小学教员、剧团舞美、报社编辑以及电影编剧,这一辈子,黄永玉干过的活多了,受过的苦也多。但他说:“我深爱这生活,包括它给予我的痛和泪。”
是啊,不管痛苦和欢笑,生活都被黄永玉变成了艺术。困难时期,他会用双筒猎枪到郊外打猎来改善生活;会在墙上画一扇窗来给心灵通风采气;会穿着土家族的服装挨家挨户去拜年,让小孩子们误以为是在演出。
十年浩劫中,他因画了一只“睁一只眼闭一只眼”的猫头鹰而受尽迫害。当时,台上的批斗者说:“你这个人创作上从来不严肃,从来都是玩!”黄永玉大笑:“你小子要平时这么说我,我一定请你吃西餐。你算是说出了艺术的真谛,画画当然是玩,不快乐的话,画什么画呢?”此刻,他的脊背上已被笞出道道血印。
生活好了以后,他更是干了很多疯狂的事儿。年近花甲,还去考了驾照,成了北京第一个拥有私家车的人,经常在北京街头兜风。80岁的时候,还订购了一辆红色的法拉利敞篷车,企图从吉首弯弯曲曲的盘山公路上开回凤凰。熟悉他的人都说,这老头太会玩了。什么都养,养过土拨鼠、梅花鹿。养得最多的是狗。他为了给狗一个最舒服的空间,盖了万荷堂。他收藏烟斗,成百上千个。
黄永玉的幽默浓缩了他人生的智慧,也表现在他的画中。在他的80岁画展上,有很多好笑的画。譬如他画一只鹦鹉,题字为:“鸟是好鸟,就是话多”。画一个老头瘪着嘴闭着眼睛把头往后仰,旁白:这个笑话不好听!黄永玉2007年还创造了一组生肖鼠挂历,一只老鼠申明:猫的肚子是我搞大的!两只老鼠指着呼呼大睡的猫在商量:我们合资养只宠物吧。再看黄永玉做的那只快乐鼠雕塑:一只肥头大耳的老鼠左手撑腰,右手持烟斗,露出大板牙,正在得意地哈哈大笑。看着它,你就好像看到了黄永玉本人。
有人说得好,虽然黄永玉是湖南人,他有湖南人的血性,但没有湖南人的沉重,对人生,他始终有一种轻松的态度。最可贵的是,他活到84岁,都是一个实实在在的人。
奥油画寄寓愿景
黄永玉与体育的渊源颇深。他自幼习武,身手矫健。年过古稀,仍能倒立,如今,八十几岁了,家里还悬挂着沙袋,不时操练几下。黄永玉还保存着一件珍贵的纪念品——上个世纪60年代的乒乓球拍。球拍不起眼,却是当年两位名震世界的乒乓球冠军容国团和庄则栋所赠,上面两位世界冠军的签名至今仍清晰可见。
2008年7月,黄永玉在画室墙上挂起一幅高3.5米、宽2.5米的画布。他轻快地攀上梯子,潇洒地落下第一笔油彩。红、黄、蓝、绿、黑——奥运五环的色彩,开始在画布上跳跃、缠绕、起舞……华丽高贵的金色,烘托着中央挺立的五色大树。五条色带如丝绸般轻盈,从根部蜿蜒起伏,飘然而升。没有一个完整的环状,却让人感觉到奥运五环无处不在。枝节错综复杂,令人眼花缭乱,形成巨大树冠,让人分明看到奥运建筑“鸟巢”框架的韵味。大树旁,复有翩翩而飞的彩鸟环绕,整个画面华丽高贵,又有些许静谧与飘逸。该画因奥运五色获得灵感,五色交融,和而不同,文明大树,尽在华彩美梦中。
这幅油画取名为《中国=MC2》,取意于爱因斯坦的物理公式E=MC2,M为质量,C为光速。黄永玉借之寄寓自己的美好愿景:愿中国更好、更快地发展,其能量能达到最高境界。
这幅作品后来在奥林匹克美术大会上展出,受到包括罗格在内的海内外人士的赞叹。